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같은 플랫폼, 비슷한 예산이다. 그런데 어떤 브랜드의 공식 SNS 계정은 새 게시물을 

올릴 때마다 '감다살'이라는 찬사를 듣고, 어떤 계정은 팔로워의 무관심 속에 조용히 

묻힌다. '감이 다 살아났다'를 줄인 이 말은 콘텐츠가 제대로 통했을 때 소비자가 보

내는 최고의 인정이고, 그 반대는 '감다죽'이다. K팝 팬덤에서 출발한 이 표현은 어느

새 브랜드와 기관의 채널을 평가하는 일상어가 됐다. 소비자가 '감'을 논하기 시작했

다는 것은, 콘텐츠의 성패를 조회수라는 숫자만이 아니라 정서적 공감의 밀도로 따

진다는 뜻이기도 하다. 광고주에게 이 변화는 예산의 크기보다 기획의 밀도가 성패

를 가른다는 신호다. 그렇다면 질문은 분명해진다. 감(感)은 타고나는 재능일까, 아니

면 만들 수 있는 구조일까. 결론부터 말하면, 후자다.

운이 아니라 구조였다

  그림   픽잇 채널 영상 캡처

  그림   결혼정보회사 듀오 채널 영상 캡처  그림   what.is.lll(르르르) 인스타그램 캡처
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감(感)은 재능이 아니라 설계다: 

세 가지 공통 문법

'감 다 살아난' 채널들을 뜯어보면 

운으로 설명되지 않는 공통점이 보 

인다.

첫째, 목표가 단 하나로 명확하다. 

공공기관·브랜드 채널이 실패하는 

가장 흔한 이유는 목표가 모호하기 

때문이다. 홍보·정책 안내·이미지 

제고·채용 브랜딩을 한 채널에 모

두 담으려다 보면 콘텐츠는 딱딱해

지고 타깃은 좁아진다. 모두를 만족

시키려는 콘텐츠는 결국 아무도 설

득하지 못한다. 반면 성공하는 채널

은 목표를 '더 많은 사람이 보게 만

든다'는 한 문장으로 압축한다. 전국 

지자체 구독자 1위 충주시 유튜브가 

대표적이다*. 이 채널이 '시정 홍보'

에만 머물렀다면 인구 약 20만 명이 

사실상 구독자 상한선이었을 것이

다. 그러나 충주시는 경쟁자를 다른 

지자체가 아니라 침착맨 같은 당대 

인기 크리에이터로 설정했고, 철저

히 '재미'를 기준으로 기획했다. 목

표가 단순해지자 무엇을 버리고 무

엇을 택할지, 판단도 빨라졌다.

둘째, 의사결정 권한이 실무자에게 

있다. 

밈은 타이밍의 예술이고, 결재 라인

이 길수록 그 타이밍을 놓친다. 어제

의 화제는 오늘이면 이미 낡은 소재

가 되기 때문이다. 충주시 채널의 비

결로 자주 거론되는 것이 '선(先) 업

로드, 후(後) 결재' 구조다. 위험해 보

이지만, 경직되기로 유명한 공무원 

조직에서 이 자율성이 작동했다는 

사실 자체가 성공의 핵심이었다. 통

제를 덜어낸 만큼 속도를 얻은 셈이

다. 밈의 생명은 며칠이 아니라 몇 

시간 단위로 끝나기에, 결재를 기다

리는 콘텐츠는 이미 신선도를 잃은 

콘텐츠다.

셋째, 완성도보다 솔직함을 택한다. 

고예산·고퀄리티 영상이 곧 '감다

살'을 보장하지 않는다. 오히려 의도

된 날것과 가감 없는 솔직함이 사람

들을 움직인다. 충주시 채널이 빠듯

한 예산과 장비의 한계 속에서 B급 

감성으로 승부했다는 점은, '감'이 

돈이 아니라 ‘기획’에서 나온다는 사

실을 상징적으로 보여준다. 여기서  

'날것'은 무성의가 아니라, 매끈함이 

지워 버리는 인간미를 일부러 남겨 

두는 계산된 선택에 가깝다.

충주시부터 르르르까지: 

유형으로 보는 '감다살' 채널

이 문법은 공공기관에만 국한되지 않

는다. 업종과 목적은 달라도 '감'을 

살린 방식에는 뚜렷한 결이 있다. 최

근 '감다살' 평가를 받는 채널은 크게 

네 유형으로 나뉜다.   그림1  

공공기관형의 교과서가 충주시라면, 

기업 쪽에서는 '부계정' 실험이 눈에 

띈다. 현대자동차가 2019년부터 운

영해 온 '르르르'는 신차 소식과 제원

을 다루는 공식 계정과 달리, 차 없이 

대중교통으로 움직이는 '뚜벅이'의 

하루만 이야기하는 서브 채널이다. 

지하철 각 호선의 풍경을 노래로 옮

긴 '호선송' 릴스는 9개 영상이 합계 

1000만 회를 넘겼고, 계정은 팔로워 

18만 명대로 자랐다 . 제품을 앞세우

면 광고가 되지만, 타깃의 하루를 이

야기하면 콘텐츠가 된다. 공식 계정

의 톤을 흔들지 않은 채 전혀 다른 화

법을 실험할 수 있다는 것이 '브랜드 

부계정형'의 이점이다.

* �충주시 유튜브 구독자 추이(약 97.1만→75.1만→81.8만)는 뉴시스·이데일리·서울신문·충청일보(2026) 보도 종합. 	

'추노' 패러디 조회수 539만 회는 서울신문·충청일보(2026.5) 기준

  그림1    '감다살' 채널의 네 가지 유형 — 공공기관형·브랜드 부계정형·브랜드 캐릭터형·크리에이터 협업형

공공기관형
충주시 '충TV'

'감다살' 채널의 네 가지 유형

관통하는 키워드는 결국 '사람' ─ 잘 만든 광고가 아니라 인격에 반응한다

- 명확한 목표·실무자 재량·B급 감성

- 경쟁자를 지자체가 아닌 인기 

   크리에이터로 설정

브랜드 캐릭터형
빙그레 '빙그레우스'

- 제품을 의인화한 '빙그레 왕국' 세계관

- 광고 집행 없이 3주 만에 팔로워 

   1만 7000명 증가

브랜드 부계정형
현대자동차 '르르르'

- 공식 계정과 분리한 '뚜벅이' 전용 서브 채널

- '호선송' 릴스 9개 합계  

   1000만 회, 팔로워 18만

크리에이터 협업형
듀오 공식 유튜브

- 크리에이터를 자사 채널 무대에 세운다

- '문쌤 결혼 대책 회의'  

   누적 160만 회, 구독자 15만
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브랜드 캐릭터형도 있다. 원형은 

빙그레 '빙그레우스 더 마시스'다. 

2020년 공식 인스타그램에 왕위 계

승자 캐릭터가 느닷없이 등장한 뒤, 

광고를 한 푼도 집행하지 않고 3주 

만에 팔로워가 1만 7000명 늘었다 . 

이후 계정은 메로나 공작, 투게더리

고리 경처럼 제품을 의인화한 인물

들이 사는 '빙그레 왕국'이라는 세계

관으로 재편됐다. 신제품·프로모션 

정보조차 이야기의 한 장면으로 소

비되기 때문에 광고에 대한 거부감

이 옅어진다. 정보를 '전달'하는 대

신 캐릭터를 '살아가게' 하는 방식이

며, 브랜드가 아니라 친구가 말을 거

는 것처럼 느껴지게 만든다. 6년이 

지난 지금도 시즌을 바꿔 가며 이어

지고 있다는 점은, 잘 만든 캐릭터가 

일회성 캠페인이 아니라 자산이 된

다는 사실을 보여준다.

크리에이터 협업형은 크리에이터를 

자사 채널 안으로 불러들인다. 결혼

정보회사 듀오의 공식 유튜브가 그

런 경우다. 회사 소개나 상품 안내 

대신 '연애끝장토론', '어쨌든 서른' 

같은 자체 포맷을 만들고, 그 무대에 

문상훈·슈카월드·김대호 같은 인물

을 게스트로 세웠다. 배우 겸 코미디

언 문상훈과 함께한 '문쌤 결혼 대책 

회의'는 누적 조회 160만 회를 기록

했고, 채널 구독자는 2026년 1월 14

만 명에서 3월 말 15만 명을 넘어섰

다**. 핵심은 크리에이터의 화법을 

브랜드가 통제하려 들지 않았다는 

점이다. 크리에이터의 채널을 빌려 

광고를 얹는 대신, 자기 채널을 크리

에이터가 놀고 싶은 무대로 만든 것

이 차이다.

결국 '사람'이다: 

진정성·페르소나·밈

네 유형을 관통하는 키워드는 결국 '

사람'이다. 소비자는 잘 만든 광고가 

아니라 인격에 반응한다. 충주맨, 빙

그레우스처럼 채널을 인격화하는 페

르소나는 팬덤을 만드는 가장 강력한 

장치다. 최근 정치인 유튜브 채널의 

성공 사례를 분석한 보도에서도 비슷

한 공식이 도출된다. 남들에게 없는 

독점적 콘텐츠(Exclusive), 평소 이미

지를 뒤집는 반전(Twist), 시의성 있

는 밈(Meme)의 활용이다. 광고 채널

의 언어로 옮기면 '우리 브랜드만 보

여줄 수 있는 것', '브랜드 이미지를 

비트는 의외성', '지금 이 순간의 밈

을 잡는 순발력'이 된다. 세 가지 모

두 결국 '사람 냄새'를 설계하는 방법

이라는 점에서 하나로 통한다. 완벽

하게 다듬어진 브랜드가 아니라, 어

딘가 빈틈이 있고 그래서 말을 걸고 

싶어지는 브랜드가 팬덤을 얻는다.
** �듀오 공식 유튜브 관련 수치(2026년 3월 31일 기준 구독자 15만 1000명, 	

'문쌤 결혼 대책 회의' 누적 조회 약 160만 회)는 비즈니스코리아(2026.4.3) 보도 기준.

  그림   결혼정보회사 듀오 채널 영상 캡처   그림   what.is.lll(르르르), 빙그레코리아 인스타그램 피드 캡처
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페르소나라는 양날의 검: 

'감다살'의 그늘

그러나 페르소나는 가장 강력한 자

산인 동시에 가장 큰 부채가 될 수 있

다. 사람에게 열광하게 만든 채널일

수록, 그 사람이 사라지는 순간 가장 

크게 흔들린다. 충주시 사례는 그 명

암을 함께 보여준다. 채널을 키운 '충

주맨' 김선태 주무관의 퇴직 소식이 

알려지자, 100만 명을 눈앞에 뒀던 

구독자는 나흘 만에 22만 명 이상 빠

져나가 한때 75만 명대까지 내려앉았

다. 개인에 대한 팬덤이 강할수록 그

가 떠났을 때의 충격도 크다는 사실

이 수치로 증명된 셈이다.   그림2  

다행히 후임 최지호 주무관의 '추노' 

패러디 영상이 539만 회 조회되며 채

널은 80만 명대를 회복했지만, '개인

의 역량을 어떻게 조직의 시스템으로 

전환할 것인가'라는 과제는 그대로 

남았다.

반대 사례도 있다. 앞서 본 르르르는 

2023년까지 채널을 이끌던 담당자가 

회사를 떠난 뒤, 후임이 5년간 써 온 

석고상 캐릭터를 민달팽이로 통째로 

갈아 끼웠다. 눈에 띄는 것은 그 방

식이다. 새 캐릭터 시안을 팔로워에

게 직접 그려 달라고 요청했고, 200

명 가까이가 응했다. 그렇게 태어난 

캐릭터는 '전임자가 남긴 것'이 아니

라 '우리가 함께 만든 것'이 됐다. 사

람이 바뀌어도 채널이 살아남으려면, 

페르소나의 지분을 팬에게 나눠 두는 

설계가 필요하다는 뜻이다.

이는 미디어에만 국한된 문제가 아니

다. 특정 담당자나 모델 한 명에게 브

랜드의 매력이 과도하게 묶여 있다

면, 그 의존은 곧 리스크다. 관건은 개

인의 매력을 조직이 반복할 수 있는 

포맷으로 옮겨 담는 일이다. 후임이 

바뀌어도 살아남은 충주시의 'B급 감

성'처럼, 사람은 떠나도 문법은 남게 

만들어야 한다. 페르소나는 키우되, 

브랜드 정체성은 언제나 인물 너머로 

확장돼 있어야 한다.

마케터를 위한 네 가지 점검 질문

'감다살'은 감각의 영역처럼 보이지

만, 그 이면에는 분명한 설계가 있다. 

광고주가 자사 채널을 점검한다면 네 

가지 질문이 출발점이 된다. 우리 채

널의 목표를 한 문장으로 말할 수 있

는가. 콘텐츠 의사결정 라인이 밈의 

타이밍을 따라갈 만큼 짧은가. 완성

도에 집착하느라 솔직함을 잃지는 않

았는가. 그리고 채널의 매력이 특정 

한 사람에게만 묶여 있지는 않은가. 

채널의 '감'은 번뜩이는 영감이 아니

라, 이 질문들에 매번 정직하게 답하

는 운영의 규율에서 나온다. 감(感)은 

운이 아니라, 답할 수 있는 질문들의 

합이다.

필자 | 이준희

단국대학교 커뮤니케이션학부를 졸업하고 동 대학원에서 광고홍보학 

석사 학위를 받았다. 미디어 연구소 전임연구원으로 재직 당시 제약 

및 주류 브랜드의 광고활동 자문과 미디어 프로젝트 실무를 담당했다. 

이후 종합광고대행사 '타이타늄22'에 합류하여 대기업 기업 PR 캠페

인 및 신규 금융 브랜드의 런칭 매체 전략 기획과 운영 실무를 수행해 

왔다. 크로스 미디어 플래닝(Cross Media Planning) 역량을 바탕으로 

온·오프라인을 아우르는 매체 믹스 운영/관리를 지원하고 있다.

  그림2    충주시 유튜브 구독자 추이 — '페르소나 의존'의 명암을 보여주는 데이터 그래픽
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